Õpetajate nädalahoroskoop
Kaljukits
Peagi saabuv suvevaheaeg on muutnud Kaljukitsest õpetaja ulakaks ja ülemeelikuks – geograafiaõpetajad jutustavad õpilastele tõsisel ilmel, et maakera on lapik, matemaatikaõpetajad proovivad panna lapsi uskuma, et ruutjuur on joogapoosi nimi, ning võõrkeeleõpetajad soovitavad uute sõnade meeldejätmiseks õpiku ööseks padja alla panna.
Veevalaja
Veevalaja saab end proovile panna suhtekorraldajana, algav nädal pakub selleks mitmekülgseid võimalusi. Küll tuleb vahetunnis maadlevaid õpilasi lahutada, küll kolleegide vahel lahvatanud pingeid maandada, küll kooli köögis karvupidi kokku läinud kokkasid lepitada. Oma diplomaatilise tegutsemise eest pälvib ta Eesti Haridustöötajate Liidu aasta lepitaja tiitli.
Kalad
Kaladest õpetaja on kerge südamega võetud palgata puhkuse raames eelmisel nädalal võidetud lotovõidu eest kolmeks nädalaks Tenerifele lennanud ja postitab seal igasuguse empaatiavõime kaotanuna sotsiaalmeediasse sadu puhkusepilte. Alatumad Kalad helistavad hommikul kella kümne paiku mõnele palehigis tööd rügavale kolleegile ja küsivad vahuveini luristades süütu häälega: „Oi, kas sa töötad?“
Jäär
Jäärast õpetajal on oht töö alla mattuda. Juhtkond hindab teda kõrgelt ning delegeerib talle ühe ülesande teise järel. Kui Jäär ette ei vaata, protokollib ta peagi kõiki koosolekuid, juhib kõikide valdkondade töörühmi, korraldab kevadpiknikku ning esineb lõpuaktusel omaloomingulise lauluga. Et mitte kõike oma õlgadele saada, tuleb õppida ütlema ei.
Sõnn
Sõnn on terve talve kestnud rühmamisega end korralikult ära väsitanud, tüdinenud ja loid. Ta laseb õpilased järjest varem tunnist ära. Koolipäeva viimast tundi püüab ta lõpetada juba paar minutit pärast alustamist. Kui aga osa püüdlikumaid õpilasi tõrgub ega taha varem koju minna, seab ta kaasa võetud äratuskella oma kotis tirisema ning teeskleb, et tunnilõpukell heliseb.
Kaksikud
Kaksikutest õpetaja on tundeline ja õrn. Ees ootav mitmenädalane lahusolek kolleegidest muudab ta melanhoolseks. Osa Kaksikuid leevendab nukrust, kirjutades kolleegidele südamlikke luuletusi, hakkajamad proovivad juba eos korraldada suvevaheaja igaks päevaks kohtumisi töökaaslastega, pressides end nende maakoju külla.
Vähk
Vähist õpetaja rahakotti purjetavad rahalaevad. Rikkalikud lisatasud ootavad teda igal sammul ning veel enne suvevaheaega tõstab direktor ilma igasuguse selgituseta ta palga kolmekordseks. Õppeaasta lõpus saab ta hea töö eest juhtkonnalt kingituseks puhtast kullast pastaka.
Lõvi
Lõvist õpetaja on võtnud pähe end suveks ideaalsesse rannavormi võimelda ega raatsi nüüd ühtki hetke raisku lasta. Uut osa seletab ta hularõngast ümber piha keerutades, kontrolltöid parandab keerulises joogapoosis ning vahetunnis peab korda hantleid vibutades või poksikinnastega seina togides. Tuleb tunnistada, et nii vaikne ei ole koolikoridorides veel kunagi olnud.
Neitsi
Neitsi lööb särama, lehvib õhetavate põskedega koolikoridorides ringi ning hullutab vallalisi kolleege. Enne õppeaasta lõppu jõuab ta murda töökaaslaste südameid rohkem kui Scarlett O’Hara Tara piknikul ning terve koolimajatäis armunud õpetajaid ei suuda enam karvavõrdki keskenduda. Kooli keskmine hinne paraneb märkimisväärselt, kuna spikerdamine saab sisse erakordse hoo.
Kaalud
Kaaludele toob nädal palju lastevanematega suhtlemist. Kuhu iganes ta oma nina pistab, ilmub välja mõni jutukas ema või isa, kellel on tahtmine temaga viivitamatult rääkida. Kui ta siis suurest suhtlemisest kurnatuna lõpuks juuksuritooli lõõgastuma vajub, osutub juuksuriks ühe 7.b klassi poisi vanaema, kes nõuab üle föönikahina kisendades aru, miks tema lapselaps viimase kontrolltöö eest ebaõiglaselt madala hinde sai.
Skorpion
Skorpionist õpetaja on võtnud sihiks eneseharimise ning proovib vähemalt 80% kogu kooli koolituseelarvest enda tarbeks kasutada. Ta osaleb vähemalt viiel kursusel korraga ning kaalub doktoriõppesse astumist. Tundides laseb ta õpilastel enamasti töövihikust iseseisvalt ülesandeid lahendada, tuupides ise samal ajal heebrea keele grammatikat ja tuumafüüsika valemeid.
Ambur
Ambur on saanud tagasi oma tarmukuse. Ta lausa pulbitseb energiast ega suuda enam klassiruumis püsida. Ta korraldab ühe õppekäigu teise järel, mille tagajärjel käib õpilastel pea ringi ning jalad tudisevad väsimusest. Koos vaadatakse ära kõik teatrite repertuaaris olevad etendused ning kinodes jooksvad filmid, käiakse läbi kõik muuseumid ja matkarajad. Ambur ei rahune enne, kui murelikud lastevanemad direktorile kaebavad, et õppekäikudeks kuluv rahasumma ületab juba suuresti nende autoliisingu osamakse.
Illustratsioonid: Anakonda Lembelill